Deux statues au musée du Caire

Devant nous, la princesse et son compagnon nous contemplent de leurs
yeux peints. lls sont assis sur des siéges de calcaire. Elle est trés belle. lls se
tiennent les genoux joints, les bras croisés, cote a céte depuis quatre mille ans.
Personne n’est plus jeune qu’eux.

Etrange sculpture. Ills ne se touchent pas, ils regardent devant eux. Et
pourtant quelque chose me dit qu’ils furent indissolublement liés. Leur groupe
dégage plus d’amour que si l'artiste les avait représentés dans les bras I'un de
l'autre. Ils n’ont pas besoin de se voir pour étre ensemble.

Autant que la mort, ils surent donc tailler 'amour dans le gres, le marbre et
le calcaire.

“Je ne veux pas connaitre leur véritable histoire. Je sais qu’ils se sont aimés
follement et toujours.” Je comprends ce qu'elle veut dire. Nous savons
tellement que rien ne dure. Nous venons de pays ou nous acceptons les
fluctuations du temps, toutes les injures, nous venons du changement, nous en
avons fini avec l'absolu et I'éternité. Nous vivons des moments que nous
savons ne pas durer. Les hommes, les femmes passent dans nos vies, ils
n'arrétent pas de se faner, de s’étioler, de disparaitre : demain un autre, une
autre, viendra, voyageurs d’amours passageres. Et voici gu’ils se dressent,
soudain, comme un reproche et une preuve, et nous disent, de leurs yeux
d’encre et de sagesse : “Regardez, nous avons survécu, nous sommes les
mémes qu’au premier jour de notre rencontre, rien ne nous a sépares.”
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