
 

La mort d’un ami 
 

Gareth préférait les enterrements aux mariages. Il était sûr d’y avoir un jour le premier 
rôle ! 
 
Pour préparer mon discours, j’ai demandé à quelques personnes comment elles 
percevaient Gareth : 

- « Gros ». Le mot revient souvent. 
- « Irrévérencieux » a eu du succès. 
- « Très gros et très irrévérencieux ». Beaucoup le voyait comme cela.  

 
Quelques-uns uns m’ont dit qu’ils l’aimaient. Ça lui aurait fait plaisir. 
Vous vous rappelez son hospitalité, sa cuisine. Sa recette de canard à la banane disparaît 
heureusement avec lui ! 
Et surtout vous avez mentionné sa joie de vivre, et ses prouesses vocales, l’ivresse 
aidant. Gardez l’image de cette bonne humeur et non de cette boîte dans une église. 
Pensez à ses gilets et revêtez-le de votre préféré. Il était magnifique, épanoui, généreux, 
un cœur gros comme ça, mais pas très costaud. Le merveilleux guignol. 
 
Ce qu’il représente pour moi, quel souvenir j’en conserve ? J’ai peur que les mots me 
manquent. Ne m’en veuillez pas si, pour l’occasion, j’emprunte ceux d’un autre guignol, 
W. H. AUDEN : 
 

Arrêter les pendules, couper le téléphone,  
Empêcher le chien d’aboyer pour l’os que je lui donne, 
Faire taire les pianos et, sans roulement de tambour, 
Sortir le cercueil avant la fin du jour. 
 
Que les avions qui hurlent au dehors 
Dessinent ces trois mots : Il est mort. 
Nouer des voiles noirs aux colonnes des édifices, 
Ganter de noir les mains des agents de police. 
 
Il était mon Nord, mon Sud, mon Est et mon Ouest, 
Ma semaine de travail, mon dimanche de sieste,  
Mon midi, mon minuit, ma parole, ma chanson. 
Je croyais que l’amour jamais ne finit : J’avais tort. 
 
Que les étoiles se retirent, qu’on les balaye, 
Démonter la lune et le soleil, 
Vider l’océan, arracher la forêt, 
Car rien de bon ne peut advenir désormais.  
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